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En el New Museum de Nueva York

INTERROGANDO

¶ El artista colombiano Carlos Motta
inauguró la muestra ‘Nosotros que
sentimos diferente’, un proyecto que
indaga y cuestiona el discurso de las
comunidades LGBT internacionalmente.

‘Nosotros que sentimos diferente’ en frases

LI L I A NA LÓPEZ SO R Z A NO

“Cuando cumplí 18 años, a pesar
de que ya había ‘salido del clóset’
ante mi familia y amigos, me di
cuenta de que era totalmente ig-
norante en cuanto a la historia
gay. De hecho, no sabía que existía
una. Iba a bares gay en Bogotá en
los que conocí a gais y lesbianas
mayores que yo, pero todos éra-
mos marginales, vivíamos una vi-
da escondida, no había un sentido
histórico de pertenencia. A ese
punto nunca pensé que gais y les-
bianas se pudieran organizar po-
líticamente para luchar por sus

derechos o formar su propia cul-
tura. No había caído en cuenta de
que podía ser gay más allá de la al-
coba. La homosexualidad nunca
se discutió en el colegio como una
forma posible de vida, lo que hacía
que el matoneo del que era objeto
por los otros niños fuera justifica-
do de una manera perversa. Pues-
to que me sentía diferente y no
existían menciones de esa dife-
rencia en libros o en mis referen-
cias adultas, me vi obligado a bus-
car por mis antecesores queer* en
la oscuridad. Me convertí en mi
propio instructor. También me
convertí en un artista”. Es la con-

fesión del colombiano Carlos
Motta en una de las conferencias
que han hecho parte del proyecto
académico y artístico ‘We who
feel differently’ (Nosotros que
sentimos diferente).

¿Realmente la comunidad
LGBT quiere luchar por el matri-
monio? ¿Quiere realmente un ho-
mosexual ser aceptado en el ejér-
cito? ¿Será que una pareja de les-
bianas quiere tener el derecho de
adoptar un hijo? El discurso tra-
dicional, el que se oye en los pasi-
llos, el que se debate en las políti-
cas de los gobiernos, el que sale
publicado en los medios, es el que

apunta a la equidad y el que boga
por la igualdad de los derechos de
las minorías sexuales. Sin embar-
go, existe un lado B y activistas
que se resisten a entrar en la nor-
ma, a entrar en el establecimiento
y que no pretenden encajar den-
tro de una sociedad dominada
por la práctica heterosexual.

Este discurso, diferente y hasta
paradójico para algunos, fue el
que este artista multidisciplina-
rio plasmó en la exposición ‘We
who feel differently’ i n a u g u ra d a
esta semana en el New Museum
de Nueva York.

Esta muestra es sólo una tuerca

del gran engranaje en el que Mot-
ta se embarcó. “Partí con la idea
de construir un archivo que re-
presentara historias de la cons-
trucción y el desarrollo de los mo-
vimientos LGBT (lesbianas, gais,
bisexuales y transexuales) inter-
nacionalmente”. Para ello, con
fondos que el gobierno noruego
le suministró, escogió cuatro paí-
ses: Korea, Noruega, Colombia y
Estados Unidos, donde investigó
y realizó 50 entrevistas a activis-
tas, académicos, artistas, investi-
gadores, entre otros, que se han
dedicado a difundir y debatir
acerca de las políticas que se

La exposición se encuentra en la sección “The Museum as Hub”del New Museum de Nueva York, un laboratorio para el
arte y las ideas que apoya la experimentación.

‘‘¿Por qué considerar que el centro
del activismo LGBT tiene que ser la
familia? Esto es un error porque
queremos colonizar la institución más
opresiva, aquella donde la gente ha sido
más oprimida tradicionalmente”.

María Mercedes Gómez, filósofa y política colombiana

‘‘El horizonte de lo imposible
está siempre moviéndose. En un
momento era imposible pensar que
la gente negra sería libre en Estados
Unidos. En otro, era imposible
imaginar a una mujer votando”.

Emily Roysdon, artista y escritora

‘‘Lo que le pasa al movimiento ahora es
que su efervescencia por la afirmación de la
identidad y la diferencia le ha hecho olvidar
otros espacios transversales: la clase, los
problemas de trabajo, las políticas de salud”.

Fernando Serrano, antropólogo colombiano

~~~~~~~
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Crónica

Londres, “a escribir con ambición
j u ve n i l ”. Con 83 años de edad in-
sistía en pedir que la muerte le lle-
gara mientras escribía, como
buen discípulo de Balzac.

Atando cabos
El círculo de amigos y de ex-

compañeros de armas de Pizarro
también fue entrevistado. Rafael
Vergara no olvida la sorpresa de
agosto de 2009: Fuentes lo man-
dó a buscar en su casa en Cartage-
na para que se encontraran en el
l o b by del Hotel Santa Clara. Du-
rante cuatro horas hablaron del
documental que Vergara hizo de
su excomandante, de sus princi-

pales discursos. De todos los do-
cumentos le hizo enviarle copia a
través de su esposa Silvia.

Otro testigo del rigor investiga-
tivo del autor es Antonio Navarro
Wolf, exmilitante del M-19: “la
primera vez que me llamó fue ha-
ce cinco años para que cuadrára-
mos un encuentro. Tuvimos una
cita en México y yo no pude viajar,
otra en Cartagena y él no pudo.
Entonces empezó a llamarme al
celular, a la casa, incluso al despa-
cho de la gobernación de Nariño.
Se notaba muy interesado. La úl-
tima vez que hablamos fue el año
pasado, hasta le conté que noso-
tros leíamos obras suyas como La
región más transparente”.

Uno de los archivos que le falta-
ba explorar al novelista es el de
María José, donde reposa la carta

de despedida cuando se fue al
monte y el osito de peluche que le
dejó. María José, hija de Carlos
Pizarro con Miriam Rodríguez,
quiere hacer contacto con la viu-
da de Fuentes para rescatar las
400 páginas que el autor dijo ha-
ber escrito y ver la posibilidad de
su publicación. “Sería una mara-
villa porque, como novela o como
biografía, dimensionaría la ver-
dadera figura de mi padre ante
Colombia y el mundo”.

Fuentes se fue con la certeza de
que Pizarro “no era de los guerri-
lleros que se iban a bajar del caba-
llo para subirse al Cadillac” y que
su personalidad representaba “el
equilibrio entre dogma y reli-
gión” que tanto estudió en Spino-
za. De reunir a la viuda con los Pi-
zarro seguramente se encargará

Belisario Betancur, quien les pi-
dió más paciencia: “dejemos pa-
sar un tiempito porque ella está
muy afectada”. El interés por la
publicación existe de parte de Al-
faguara, según confirmó desde
España la editora Pilar Reyes.

En Cartagena, en el Hay Festi-
val de enero de este año, Fuentes
volvió a referirse a la obra incon-
clusa: “siempre sale un testigo
nuevo, me resulta demasiado cer-
cana a la realidad, me rebasa. Está
casi acabada salvo en sus conclu-
siones, que siempre quedan apla-
zadas. Es lo malo de acercarse de-
masiado a la historia. Creo que no
la terminaré nunca, quedará co-
mo un testimonio abierto”.

La confesión de que con Pizarro
no pudo cumplir su mandamiento
de “reinventar el mundo real”, la

reivindicación de la sentencia del
protagonista de La muerte de Arte-
mio Cruz: “Una vida no basta. Se
necesitan múltiples existencias
para integrar una personalidad”.

Belisario Betancur señaló que
su amigo jamás se dio por vencido
con el proyecto. El 27 de febrero
pasado, cuando hablaron sobre
un artículo que Fuentes escribió
con motivo de los 125 años de El
Espectador, el expresidente le
preguntó una vez más: “¿Y qué
hubo del Eme?”. Él respondió que
seguía “trancado en el final” y le
pidió que, como conocedor de la
historia, le sugiriera algunos fina-
les. “¿Cómo se te ocurre que voy a
imaginar finales para un maestro
de la ficción?”, lo increpó. Fuen-
tes se despidió con un lapidario
“vamos a ver qué pasa”.

Carlos Fuentes
PÁ G I NA 23

Los Pizarro ya inspiraron parte de dos novelas de Carlos Fuentes
Tanto había obsesionado la
historia de los hermanos
Pizarro Leongómez a Carlos
Fuentes, que parte de los
testimonios que ellos le
dieron los utilizó en dos de
sus más recientes novelas:
‘La voluntad y la fortuna’y
‘Adán en Edén’. La
formación jesuita de Carlos
Pizarro desde el colegio
hasta la universidad y cómo
ésta influyó en la libertad de
pensamiento del hijo de un
almirante, resultó la materia
prima para construir al
padre Filopáter, el cura
rebelde que transita las dos

historias de ficción. En la
página 400 de ‘La voluntad
y la fortuna’ les da crédito a
sus inspiradores cuando
aborda el perfil ideológico
del religioso: “Su estado
actual me decía con
claridad que algo grave
había ocurrido para que
abandonara la enseñanza,
que era su vocación desde
la juventud, cuando daba
clases en la Javeriana de
Bogotá a los hermanos
Pizarro Leongómez”. En
esta universidad Carlos
estudió derecho y también
estudiaron Eduardo y Juan

Antonio. Carlos fue
expulsado luego de liderar la
primera y única huelga
e st u d i a ntil. El sacerdote
Filopáter fue bautizado así
por Fuentes en alusión a un
personaje cercano a Aristó-
teles cuya metodología de
enseñanza se basaba en
dialogar con el alumno
mientras caminan juntos
para eliminar las jerarquías y
personalizar el discurso.
Quienes conocen esa etapa
de los Pizarro, como el
exguerrillero Rafael Vergara,
aseguran que la historia
parece coincidir con la

relación que ellos llegaron a
tener con el padre Francisco
de Roux, quien fue su
profesor en la Javeriana y
hoy es uno de los superiores
de los jesuitas en Roma.
También influyó mucho en
ellos el asesinado exjesuita y
defensor de derechos
humanos Mario Calderón. A
ellos, Pizarro atribuía
haberse desprendido “de
ese paternalismo cristiano”
para empezar a profundizar
“en el compromiso político…
a descender de esa cuna
rodeada de ciertos privi-
legios a ser parte de un

pueblo”. Precisamente De
Roux permaneció junto al
ataúd con el cadáver de
Carlos Pizarro desde la
noche en que fue velado
hasta el día de su sepelio,
cuando se autoexilió en
Europa por varios meses.
Fuentes dejó pendiente
para usar la frase de
Margoth, la madre de los
Pizarro, cuando le reclamó
al padre Giraldo, rector de
la Javeriana: “le dejé unos
hijos conservadores y
católicos y me los
devuelve comunistas y
revo l u c i o n a r i o s ”.

Carlos Fuentes (izq.) y Belisario Betancur con su amigo Gabriel García Márquez durante un homenaje en la Universidad de Guadalajara. / EFE

Testimonios de vida para un novelista

››Laura García, viuda
de Pizarro, dice que fue
“más que maravilloso”
perfilar a su esposo para
el libro de Carlos Fuentes.

››María del Mar Pizarro
habló con el autor en el
Fondo de Cultura
Económica de México. Le
habló de su padre y le
pidió un autógrafo.

››María José Pizarro
buscará a la viuda del
escritor para convencerla
de publicar, como un
homenaje, el libro
i n a c a b a d o.

El padre jesuita Francisco de Roux
inspiró un personaje de Fuentes.

La novela de 2008 (abajo) en la que les da crédito
a los Pizarro y la de 2009 en la que vuelve a apa-
recer el padre Filopáter. Las dos sello Alfaguara.
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Había que verlos y sentirlos y
oírlos aquella mañana mientras
llegaban por distintas calles y
sacaban sus banderas verdes, o
rojas, o blancas o azules y con
ellas al hombro le daban vueltas
al monumento de San Martín,
Plaza de Mayo, y luego canta-
ban como en una cancha de fút-
bol “que se vayan todos, que la
puta que los parió, que se vayan
todos”, y brincaban y mezcla-
ban en sus cánticos una, dos o
tres arengas sindicalistas por-
que era un despropósito que
maltrataran a los animales, que
los trenes no llegaran hasta la
Patagonia o que hubiera capita-
listas salvajes que cazaran balle-
nas para lucrarse con su piel y
con su aceite. Había que verlos y
sentirlos y oírlos sobre el medio-
día, mientras se multiplicaban y
los diez de antes eran cien, y
saltaban igual que los otros, y
cantaban contra el poder de
los de siempre y los ladrones y
la puta que los parió a todos y
“que se vayan y no regresen,
que se vayan y no vuelvan”.
Las manos cerradas, crispa-
das, los ojos rojos, el cuerpo
tenso, sudoroso, y 30 gra-
dos a la sombra y el sol
allá encima, sobre el cie-
lo azul, y la cuenta de
ahorros en ceros y la

luz y el agua por pagar.
Había que verlos a las cinco de

la tarde, “Eran las cinco en todos
los relojes, Eran las cinco en som-
bra de la tarde”, como escribió
Federico García Lorca, y a las cin-
co de la tarde ya no eran cien ni
quinientos, sino diez mil, cin-
cuenta mil y cien mil, todos me-
nos uno, por decir que ese uno
era el presidente Fernando de la
Rúa, acorralado en su casa, la Ca-
sa Rosada, agobiado, renuncian-
te, muerto en vida, a punto de
huir en un helicóptero porque si
no huía la multitud rompía su ca-
sa de gobierno y lo descuartizaba
a él, a él y a su gente, al ministro
de Economía y a todos los res-
ponsables de que la Argentina
hubiera quebrado.

Había que verlos, insultantes,
con antorchas encendidas, con

la pobreza y el miedo encen-
didos, con sus cantos de fút-

bol barra brava, sin fútbol pe-
ro con odio, sin camisa o con
camisa, con zapatos de goma
para correr si llegaban los poli-
cías en sus caballos a reventar-
los y canicas de vidrio en los
bolsillos para esparcirlas por
la plaza y por las calles y que

los caballos resbalaran y
que el sistema se cayera y

que todos los políticos
se pudrieran.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Había que verlos en la Plaza de Mayo

EL CAMINANTE
FERNANDO ARAÚJO VÉLEZ

adentran en nociones de diferen-
cia sexual, igualdad y democracia
en relación con la orientación se-
xual y la identidad de género.

La plataforma principal del
proyecto es la página de internet
w w w.w e wh o f e e l d i f f e re n t l y. i n f o .
Ahí se articulan todas las charlas,
simposios y debates que se han
realizado y que se siguen hacien-
do alrededor del trabajo, de ahí
surgen las exposiciones en mu-
seos y galerías, una revista o n -l i n e
que se edita regularmente para
formar lo que es un proyecto en
curso, que vive y que respira. De
ahí también nació el libro Noso -
tros que sentimos diferente, publi-
cado por Siglo del Hombre Edito-
res en Colombia. “Mientras hacía
las entrevistas me di cuenta de
que no me interesaba la narrativa
convencional o común de las mi-
norías sexuales que se basa en la
búsqueda de la equidad. Es un
discurso muy limitado, que plan-
tea ciertos problemas de exclu-
sión, de discriminación y que es
dominado por ciertos tipos de
gais, de clase media, blancos que
tienen intereses de asimilarse. Lo
clave fue entender que había un
discurso distinto y ese fue el que
quisimos rescatar en el libro. En
vez de hablar de la equidad, es ha-
blar de la noción de la diferencia”,
advierte Motta.

Carlos Motta nunca ha basado
su práctica artística en la produc-
ción de objetos estéticos ni tampo-
co encaja en la categoría de un solo
medio. El resultado de su arte
siempre ha estado muy unido a la
academia, a factores antropológi-

cos y filosóficos. Según Marie
Shurkus, profesora de nuevos me-
dios de la Pomona College, su tra-
bajo produce contra narrativas
que reconocen y hasta celebran
historias de comunidades, identi-
dades e ideologías oprimidas.

Sus piezas responden a la firme
creencia de que el arte puede ser
un elemento pedagógico, un me-
dio para cambiar la sociedad y
una herramienta de transforma-
ción. No importa si el medio para
llegar al fin es el video, la escultu-
ra, el dibujo o la instalación. To-
das son plataformas válidas para
llevar un mensaje. Este proyecto,
‘Nosotros que nos sentimos dife-
re n t e s ’, sigue un patrón de una se-
rie de trabajos que viene hacien-
do desde hace cinco años en los
que parte de una investigación
con una metodología, general-

mente basada en entrevistas.
La muestra del New Museum

consta de una instalación de cinco
videos, en los que se debaten va-
rios temas como el activismo de la
enfermedad del sida, el esquema
de la igualdad que siempre ha sido
el hito de la agenda LGBT y la pone
en perspectiva, la resistencia a la
asimilación, el discurso queer del
arte, entre otros. Una serie de ele-
mentos gráficos, desde carteles
hasta dibujos, sirven para ilustrar
las ideas centrales del proyecto.
Además, hay una muestra escultó-
rica que relata la historia del trián-
gulo rosado. Los nazis marcaban a
los judíos homosexuales en los
campos de concentración con un
triángulo rosado. Según Motta, es-
ta figura ha tenido varias apropia-
ciones. En los años 70 el movi-
miento gay lo tomó como un sím-
bolo de orgullo y de liberación, y
dejó de ser ese estigma. En los años
80 fue un símbolo de esperanza
dentro de la epidemia del sida.

La exhibición es un documento
valioso para la academia y para el
público que quiera ponerse en la
otra orilla y conocer de cerca la
complejidad y los matices de la di-
námica de las políticas sexuales y
sociales. Motta se pregunta y se
responde: “¿Qué puedo hacer yo de
esa acción de sentirme diferente?
Articular el espacio de la diferen-
cia, de la tolerancia y el arte para
construir una contra narrativa”.

* Queer no tiene traducción en
ningún idioma. Se refiere a una
construcción de la sexualidad y del
género más amplia, plural e inclusiva
que se resiste a las categorizaciones.

Carlos Motta es un artista colom-
biano multidisciplinario radica-
do en Nueva York que también
se dedica a la academia.
/ Fotos Cortesía del New Museum

‘‘Mi interés
conceptual es
acercarme a las
historias de opresión
de las minorías étnicas,
migratorias y sexuales,
y ver cómo funcionan
dentro del marco de lo
que entendemos por
d e m o c ra c i a ”.

Carlos Motta, a r t i st a

Carlos Motta
Nació en Bogotá en
1978. Adelantó
estudios de Filosofía
en la Universidad de
los Andes, pero se
mudó a Nueva York
para estudiar
fotografía en The
School of Visual Arts.
Hizo una maestría en
arte en Bard College.

Su obra ha sido
expuesta en el
MoMA/PS1 Contem-
porary Art Center de
Nueva York, Institute
of Contemporary Art,
Philadelphia; Museo
de Arte del Banco de
la República, Bogotá;
Instituto Hebbel am
Ufer, Berlin, entre

muchos otros. En la
actualidad es parte de
la nómina académica
de Parsons The New
School of Design, The
School of Visual Arts,
Bard College, The
International Center
of Photography y The
Vermont College of
Fine Arts.

‘‘Para disolver las actitudes negativas
necesitamos disolver los conceptos sobre
las diferencias sexuales, incluso el género.
Esta es una posición muy radical que está
de la mano de la teoría queer”.

Norman Andersen, profesor de Psicología Social en la
Universidad de Bergen.

Para leer más sobre
el proyecto y encontrar todas
las entrevistas, visite
www.wew h o fe e l d i f fe re n t l y. i n fo
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